Natal

Antigamente o largo era o centro do mundo

E nele se juntavam os homens

Depois de dias presos ao cabo da enxada

O rosto tisnado pelo sol

As mãos calejadas do esforço

O olhar vazio de esperança

Depois o largo cresceu

Perdeu a sombra das árvores

E o chilreio dos pássaros

Vieram bancos novos pintados de vermelho

Onde se sentaram os homens

Que se fartaram da vastidão da jornada

E se cansaram da inutilidade da espera

Discutindo as dificuldades da vida

E a falta de pão para a caterva de filhos

Fizeram-se velhos

E foram partindo sem se despedirem

Depois das trindades soarem no sino da igreja

E do crepúsculo descer sobre a ladeira

Que escorrega para dentro da noite

Fez-se mais pequeno o mundo

Como se mais ninguém coubesse nele

E apenas numa seara

Amadurecessem todas as espigas da planície

Ondulando levemente ao sabor da brisa de poente

Tudo ficou mais fácil e mais perto

Quando se alargaram as estradas

Deixaram de nascer tantas crianças

E se começaram a fechar escolas

Por falta de alunos e ordens do governo

Ficou trôpego o pároco

Que a idade levou ao recolhimento num abrigo final

À espera da sopa da tarde

E do eterno descanso

Enquanto a china vermelha e branca

Com as garridas cores da vida

Deixou de ficar do outro lado do mundo

Como no tempo de Drummond

Envolta em distância e em mistério

E começaram a aparecer pelo largo

Homens de pele tisnada pelo sol de outras distâncias

E os olhos atravessados na face

Como se mirassem tudo de lado

Por dezembro nasceu no largo uma árvore mais alta

Do que os pinheiros da Escandinávia

Sem pássaros nem ninhos

E crivada de luzinhas de todas as cores

A piscarem de alto a baixo

Suportando milhares de vistosos presentes

Reluzindo no brilho artificial dos embrulhos

Feitos à pressa

Nos corredores dos centros comerciais

À custa de uma fúria consumista

Que endividou mais as famílias

E lhes tornou ainda mais incerto o futuro dos filhos

Longas e largas mesas se puseram

Transbordando das mais variadas iguarias

E dos mais finos doces

À sua volta tiniram os copos

Por onde correram encorpados vinhos

E perfumados licores

Se trocaram saudações

E se formularam desejos

Enquanto se ignorava a desumanidade

De que se enchem todos os dias do ano

Não houve neves que queimassem

Nem nos cumes dos alpes

Nem no cimo do kilimanjaro

Extinguiram-se da memória os fogos que correm pelo amazonas

E que alimentam os desertos australianos

Para que toda a gente fosse feliz com o que não tinha

Para que muita outra gente

Em muitos outros locais próximos

Continuasse feliz com tudo o que não tem

Não houve uma palavra para os sobreviventes de hiroshima

Nem para os deserdados do norte de áfrica

São negras e felizes as crianças a sul do sahara

Sem terem um espelho que lhes mostre a imaculada brancura dos dentes

A ramela seca nos olhos

E o volume desproporcionado do ventre

Sem um pão que lhes engane as paredes do estômago

Uma vacina que as proteja da doença

Ou um livro que as liberte da ignorância

E esta é a solidariedade que felizmente elas desconhecem